4月20日(月)

朝、雨。夜には上がるというので、7時、8時、9時、10時とちらちら様子を見ていると、すこしずつ弱まっているようにも見える。昨日のぬるい空を思い出してdub、目眩、寒い。

作り置きのお菜が減ってきたので、筍を豚挽き肉で辛味噌炒め煮みたいにしょうかなと台所に立つ。茄子とエリンギと豚挽き肉の辛味噌を作って、そのままお弁当も詰める。 水煮筍は期限までまだまだあるので元いたお部屋に戻る、とのこと。あっ、そお？　ん。

昼、お弁当に挽肉辛味噌、新じゃがポテサラ、根菜と椎茸煮。島根にいる友だちに、いつも思っているよ、とメッセージ。この春、東京は寒い日が多いけれど、ツツジや藤は満開です。ツツジはとてもいい匂いがしてるよ。と打つと、しばらくして、お花最近見てないな、また会おうねと返ってきた。また会おう、と発音する。島根の病院でも、少しずつ働きにくくなってきているとのこと。ああ。

夜、やっと上がりかけてきた雨。スーパーマーケットにだけ一瞬寄って帰る。わたしは、こんなふうでなければ、つつじ祭りや紫陽花祭りに行くのと同じ気持ちでスーパーマーケットに行くスーパーマーケット好きで、鬼灯を見るのと寸分違わず炒りごまやすりごまのコーナーを見るのだけど、スーパーマーケットでの過ごし方が制限されたいま、スーパーマーケットはライフのための場所となり、記憶を強制的に上書きするだれかのだれかのための知らん"正しさ"で、ああ、スーパーマーケットの淡いが塗り込められ、スーパーマーケットというたのしげな字面に似つかわしくないただのライフになった。わたしはスーパーマーケットに行きたい。もうあなたがスーパーマーケットに行く日もありませんよ、と言われたその深い悲しみ、大きなくるしい塊がごろり体の真ん中に生じる空虚さ、塊、生じたのに空虚、その矛盾を抱えるであろう人々の体をも想像できてしまう。スーパーマーケットに行きたい。野菜と干物を買った。

ひどい気持ちで、キセルの気持ち悪い曲をきいて帰宅、缶ビールがなくて絶望し、朝用だったはずのクイニーアマンをむしやむしや食べ、缶ビールを飲み、犬を抱いた。