雨が降って、街は、道は、濡れていた。紫陽花は濃い青を湛えて、溢れんばかりにしている。猫は中にいる。フランス人の老夫婦は道に迷っていた。教会はどこか？ ——下に降りる。それで右に曲がって、また坂を登る。——そんなはずはない。青い橋が見えない。青い…